Lumea Circului a exercitat o fascinaÅ£ie deosebită asupra mea, în copilărie, până în clipa în care, vizitând menajeria unui Circ, am fost martoră, fără să vreau, la interacÅ£iunea dintre un tigru ÅŸi dresorul său. După, nu am mai mers niciodată la Circ. Åži astăzi am o oarecare aversiune faţă de cei care exploatează făpturile necuvântătoare pentru a-ÅŸi câÅŸtiga existenÅ£a. „Dacă un om aspiră la o viaţă mai dreaptă, primul său act de abstinenţă va fi de la rănirea animalelor.”, declara Albert Einstein.
Acolo, în Arenă, spectatorul nu admiră decât puterea Omului care a reuÅŸit să supună Fiarele, care suportă tratamente deseori inumane ÅŸi sunt transformate în făpturi aflate la graniÅ£a dintre cele două lumi, cea a lor ÅŸi cea a oamenilor. Nu fac parte cu adevărat din nici una, nu îÅŸi găsesc locul nici în aÅŸa-zisa civilizaÅ£ie a omului care le supune, nici în sălbăticie, unde nu sunt recunoscute de celelalte sălbăticiuni ÅŸi unde nu pot supravieÅ£ui. Private de libertate, torturate la propriu pentru a învăţa trucurile pe care spectatorul le aplaudă în delir, captive în spaÅ£ii improprii ÅŸi străine oriunde s-ar duce, animalele de Circ sunt victime ale tuturor, atât ale îmblânzitorului, cât ÅŸi ale spectatorului, care plăteÅŸte ca să i se inoculeze iluzia supremaÅ£iei omului.
„Apă pentru elefanÅ£i” este un roman captivant, structurat pe două planuri temporale, al căror unic narator, Jacob Jankowski, relatează din perspectivă subiectivă povestea celebrului circ al FraÅ£ilor Benzini din perioada Marii Crize din America anilor 1930, grefată pe propria poveste.
Cartea începe cu punctul culminant, conturat astfel încât întâmplarea relatată captează atenÅ£ia cititorului, convins până aproape de final, când punctul culminant este reluat ÅŸi descifrat datorită parcurgerii întregului, că a surprins esenÅ£a ÅŸi traseul firului epic. Jacob Jankowski este martorul unei crime ÅŸi păstrează secretul despre vinovat, care ocupă un loc important în sufletul ÅŸi în viaÅ£a lui.
În America anului 2000, bătrân ÅŸi aproape uitat de familie, Jacob trăieÅŸte într-un azil, imobilizat într-un scaun cu rotile ÅŸi dependent de cadrul metalic cu ajutorul căruia, greu, se mai poate deplasa, oferindu-ÅŸi astfel senzaÅ£ia de independenţă. Într-o zi, care părea să fie ca toate celelalte, în holul azilului, „sunt cinci, cinci mămăiÅ£e cu păr alb ca neaua strânse una-ntr-alta, care arată cu degetele încovrigate de artroză către geam.” Deplasându-se către grupul bătrânelor, Jacob descoperă că „în parcul de la capătul clădirii se află un cort uriaÅŸ, a cărui prelată e vopsită în dungi groase ciclam ÅŸi albe, cu o cupolă Å£uguiată imposibil de confundat...”
AfirmaÅ£ia unui bătrân care susÅ£ine că a lucrat în tinereÅ£e la Circ, unde ducea „apă pentru elefanÅ£i” declanÅŸează memoria personajului-narator, care ÅŸtie că bătrânul minte. Un elefant adult are nevoie de 300 kg de mâncare pe zi ÅŸi de 160 litri de apă. „A duce apă pentru elefanÅ£i” este o metaforă pe care o înÅ£elege doar un om al Circului. Izolându-se de grupul celorlalÅ£i, Jacob evocă, acum doar pentru sine, întâmplări semnificative din tinereÅ£e, când decesul părinÅ£ilor îl determină să abandoneze facultatea de medicină veterinară, chiar în timpul examenului de licenţă, ÅŸi să urce într-un tren în mers, către nicăieri: „În trenul ăsta se află oameni. Nu mă interesează nici cât negru sub unghie încotro se duce, fiindcă oriunde s-ar duce, e departe...”
Trenul e al Circului FraÅ£ilor Benzini, al cărui proprietar este Unchiul Al, temut de toÅ£i, despre care circula zvonul că, atunci când nu mai are nevoie de un angajat sau nu are cu ce îl plăti, îl aruncă din tren, din mers. Întâlnirea lui Jacob cu Unchiul Al decurge sub semnul aceleiaÅŸi ameninţări: „- Sunt gata să fac aproape orice. Dar, dacă se poate, aÅŸ dori să lucrez cu animalele./ - Cu animalele, spune el. Ai auzit, August? Flăcăul vrea să lucreze cu animalele. Vrei să cari apă pentru elefanÅ£i bănuiesc, nu?” Nici ironia Unchiului Al, pe care nu o înÅ£elege decât mult mai târziu, nici ordinul dat de acesta: „Earl, arată-i uÅŸa. AÅŸteaptă întâi să vezi lumina roÅŸie ÅŸi pe urmă aruncă-l jos din tren...” nu îl dezarmează pe Jacob, care este salvat de un amănunt. A terminat medicina veterinară, la Universitatea Cornell, chiar dacă nu a luat licenÅ£a. Iar Circul Ringling, către faima căruia tinde Unchiul Al, are veterinar. Din clipa aceea, este angajat ÅŸi, prin urmare, Circul Unchiului Al are veterinar, ca orice Circ care se respectă.
ÎntâlneÅŸte o lume pestriţă, oameni de diferite naÅ£ionalităţi, care au căutat adăpost ÅŸi hrană în timpul Marii Crize, oameni care nu se dau înapoi de la nimic pentru a supravieÅ£ui. O lume fabuloasă, stranie, aproape incredibilă. Camel - bătrânul alcoolic, renegat de familie, singur ÅŸi bun, Walter, zis Kinko - „clovnul ăla cu câinele”, un pitic roÅŸcat cu „faÅ£a, gâtul, braÅ£ele ÅŸi dosul palmelor pline de pistrui”, cu care trebuie să împartă un loc de dormit, muncitorii din trenul principal, Earl, Cecil - „prezentatorul show-ului care precede spectacolul propriu-zis”, Wade, Charlie - băiatul „cu faţă de fată”, Barbara – dansatoarea, acrobaÅ£ii, toÅ£i ascunzându-ÅŸi tristeÅ£ea, sărăcia ÅŸi mizeria sub aparenÅ£a de strălucire a paietelor ÅŸi a salturilor mortale care taie respiraÅ£ia spectatorilor ÅŸi înecându-ÅŸi dezamăgirile în băutură. August Rosenbluth, „directorul manejului ÅŸi administratorul tuturor animalelor”, care „suferă de schizofrenie paranoidă”, ÅŸi e „de asemenea, sclipitor” ÅŸi Marlena, fermecătoarea soÅ£ie a acestuia, dresoare de cai, au un statut aparte în Circul care se împarte în „ciudaÅ£i”, adică artiÅŸti, ÅŸi „îngrijitori”, nesemnificativi, prost plătiÅ£i ÅŸi marginalizaÅ£i.
Atunci când Unchiul Al cumpără un elefant, pe Rosie, Jacob îÅŸi dă seama că nu răspundea comenzilor decât în polonă ÅŸi elefantul devine astfel vedeta Circului. Este însă crunt torturat de către August. Descoperind că Jacob s-a îndrăgostit de Marlena, August se răzbună în repetate rânduri pe elefant, ÅŸtiind că Jacob s-a ataÅŸat foarte mult de acesta. Caracterul personajelor se dezvăluie treptat, prin acumularea detaliilor semnificative. La fel, caracterul elefantului, care are o memorie extraordinară.
Tot mai decis să părăsească Circul FraÅ£ilor Benzini, Jacob este martorul unei întâmplări care a uimit lumea Circului american încă multe decenii după, o întâmplare care „după incendiul Circului Harford ÅŸi naufragiul celor de la Hagenbeck-Wallace cred că e cel mai celebru dezastru din toate timpurile.” Toate animalele din menajerie sunt eliberate în timpul unui spectacol ÅŸi dezastrul este fulgerător. Circul fraÅ£ilor Benzini se destramă, pierdut de laÅŸitatea Unchiului Al, care se sinucide.
Jacob salvează elefantul, caii şi un cimpanzeu şi, căsătorindu-se cu Marlena, lucrează o perioadă la circul Ringling, apoi la Brookfield Zoo din Chicago.
TuÅŸa finală a tabloului epic recheamă cititorul în prezent, când Jacob evadează din azilul acum pustiu, bătrânii fiind la Circ cu familiile lor, ÅŸi ajunge să asiste la finalul spectacolului, „un spectacol destul de bun, deÅŸi nu de grandoarea celui al FraÅ£ilor Benzini ÅŸi nici a celui al Circului Ringling”. Invitat în rulota directorului Circului, Charlie O’Brien al treilea, care îi mărturiseÅŸte sincer că îl consideră „un manual de istorie vie” a Circului American, Jacob îi povesteÅŸte acestuia întâmplări fascinante, tulburătoare, uneori ÅŸocante, culminând cu crima la care a fost martor ÅŸi cu dezvăluirea secretului păstrat atâtea decenii, iar „uÅŸurarea e instantanee ÅŸi palpabilă.”
Intuind drama bătrânului Jacob Jankowski, Charlie O’Brien îl salvează de monotonia care îi ameninţă ultima perioadă a vieÅ£ii, fiindcă ÅŸtie că „pentru moÅŸneagul ăsta, circul e casa lui.”
Circul. Pentru circar e o familie, pentru spectator e o evadare din realitatea imediată, pentru cititorul care a savurat romanul „Apă pentru elefanÅ£i” e un tren fabulos care parcurge fără oprire un ritual de trecere prin viaţă, un ritual ca toate celelalte ale fiecăruia din noi: fascinant ÅŸi ... altfel.
Recomand (de acelaÅŸi autor): „La marginea apei”.
Mihaela ARHIP (Provocarte)
